NON HO PAURA

Spesso si pensa che il bullismo sia "solo una ragazzata", qualcosa che fa parte del crescere o
che si risolve con una pacca sulla spalla. Ma la verita ¢ che il bullismo, e ancora di piu il
cyberbullismo, sono lame invisibili che tagliano in profondita.

Il potere delle parole € immenso: possono essere un abbraccio che ti salva o un peso che ti
affonda, e troppo spesso sottovalutiamo quanto possa far male un commento scritto
velocemente sotto una foto o un soprannome gridato nei corridoi della scuola.

I video che abbiamo visto in classe ci insegnano che il virtuale ¢ reale. Una parola scritta su
uno schermo non scompare quando chiudiamo il telefono; resta li, si moltiplica e diventa una
valanga che travolge chi la riceve. La vittima non ha pit un posto dove sentirsi al sicuro, perché
il cyberbullismo la insegue ovunque, facendola sentire sola anche quando ¢ circondata da altre
persone.

Lo vediamo bene nella storia di Alice, una ragazza che ¢ stata presa di mira per il suo aspetto
fisico e per il suo modo di essere. Per lei, la scuola era diventata un incubo, un posto dove ogni
sguardo e ogni risatina alle spalle diventavano un'arma. Poi c'¢ la storia di Alessandro Cascone,
un ragazzo che ha subito una violenza psicologica e fisica terribile. La sua testimonianza ci
scuote perché ci mostra come il gruppo possa diventare un "branco" capace di trasformare un
compagno in un bersaglio, senza fermarsi a pensare che dietro quel bersaglio c'¢ un essere
umano che prova dolore, e che quindi ha emozioni e sentimenti.

Una storia che non possiamo mai dimenticare ¢ quella di Andrea Spezzacatena, conosciuto
come "il ragazzo dai pantaloni rosa". Andrea era un ragazzo solare, ma un semplice paio di
pantaloni ¢ diventato il pretesto per scatenare contro di lui una cattiveria insopportabile. Le
offese scritte online e il peso dei giudizi lo hanno spinto, a soli 15 anni, a pensare che non ci
fosse piu via d'uscita. La mamma di Andrea, Teresa Manes, usa un'immagine che fa riflettere
molto: lei definisce le parole come delle "pietre". Questa metafora ci spiega perfettamente la
responsabilita che abbiamo ogni giorno. Con le parole-pietra, ognuno di noi ha una scelta:
possiamo decidere di lanciarle per ferire, colpire e distruggere chi abbiamo di fronte, oppure
possiamo decidere di usarle per costruire. Se usate bene, queste pietre possono diventare le
fondamenta di un ponte verso l'altro, di una casa dove tutti si sentono accettati.

Guardando 1 video, perd, si capisce una cosa fondamentale: a volte il dolore ¢ cosi forte che
qualcuno pensa di "risolvere" tutto andandosene via per sempre.

Ma la verita & che sparire non mette fine alla sofferenza, la sposta soltanto addosso a chi ci
ama. Quando un ragazzo decide di arrendersi, quel dolore si scarica tutto sulle spalle dei
genitori, che restano a vivere una vita distrutta dal senso di colpa e dal vuoto. Andarsene non
cancella il problema, lo tramanda a mamma e papa, o alle persone che ci vogliono bene, che si
ritrovano a dover affrontare un dolore che nessuno dovrebbe mai provare.



La soluzione non ¢ mai la fuga, ma trovare la forza di parlare per impedire che quelle "pietre"
colpiscano ancora.

Le storie di Alice, di Alessandro Cascone, di Andrea Spezzacatena e tanti altri ancora, ci
insegnano che non ¢ mai "solo un gioco". Un livido sulla pelle guarisce, ma il segno lasciato da
una parola cattiva o dall'esclusione resta dentro come una cicatrice. Dopo aver visto quei video,
mi sono resa conto che ogni volta che scriviamo un commento, condividiamo un post o
restiamo in silenzio mentre qualcuno viene umiliato, stiamo scegliendo cosa fare di quella
pietra che abbiamo in mano.

Abbiamo una responsabilita enorme verso 1 nostri compagni e verso le loro famiglie. Essere
forti non significa schiacciare gli altri per sentirsi superiori, ma avere il coraggio di usare le
parole per dire "basta", per includere chi si sente escluso e per ricordare che la diversita non ¢
una colpa, ma una ricchezza.

Il potere delle parole ¢ nelle nostre mani: sta a noi decidere se vogliamo essere quelli che
demoliscono o quelli che, una pietra dopo l'altra, costruiscono un mondo dove nessuno debba
piu desiderare di sparire.

A tutti sara capitato di ricevere commenti poco carini, € i0 personalmente non sono mai stata
vittima di bullismo, ma ho visto questo mostro da vicino attraverso gli occhi di un mio caro
amico. Lui ha vissuto quasi la stessa situazione di Andrea Spezzacatena.

Tutto ¢ iniziato un giorno come tanti, quando ¢ andato a scuola con una felpa rosa. In classe
sono cominciati gli insulti, le derisioni e 1 pregiudizi: per molti, quel colore era diventato un
pretesto per mettergli etichette pesanti. All'inizio lui cercava di prenderla con ironia, ma con il
passare del tempo, mentre continuavano a dirgliene di tutti i1 colori, quella corazza si ¢ spezzata.
Per una "semplice" felpa, un colore che stupidamente viene ancora attribuito solo alle ragazze,
¢ stato escluso, ha iniziato a sentirsi sempre piu solo e ha cominciato ad autolesionarsi. Si era
chiuso in un mondo fatto solo di brutti pensieri, convincendosi che quello "sbagliato" fosse lui.
Ha lasciato il calcio, non andava piu volentieri a scuola e tutto solo per degli inutili pregiudizi.
Quella che era nata come una battuta, si era trasformata in un incubo che lo perseguitava giorno
e notte, arrivando persino alla violenza fisica. Eppure, quasi nessuno se n'era accorto davvero.
All'inizio si pensava che il suo cambio di atteggiamento fosse dovuto alla puberta, che fosse
diventato uno "scansafatiche" senza interessi. Ma la realta era diversa: era diventato introverso,
si isolava durante le uscite di gruppo e scappava dai luoghi frequentati dai coetanei per paura di
incontrare i suoi compagni di classe.

Vedevo che, piano piano, si stava spegnendo. Cosi, stanca di vederlo cosi e senza conoscerne il
motivo, decisi di scrivergli. Quando finalmente ¢ riuscito a scoppiare € a raccontarmi tutto, il
mondo mi ¢ crollato addosso. Mi ha confessato che il dolore era diventato cosi buio e pesante
da non lasciargli piu respiro; mi ha detto che, ad un certo punto, aveva pensato di farla finita
per sempre. Voleva che tutto quel rumore intorno a lui si fermasse nell'unico modo che gli
sembrava possibile.



Dopo quella confessione, mi sono sentita completamente persa. Non sapevo assolutamente
come comportarmi. Da una parte c'era il segreto che mi aveva affidato, una richiesta di aiuto
silenziosa ma disperata; dall'altra c'era la paura atroce che potesse succedere l'irreparabile da un
momento all'altro. Sono rimasta per giorni prigioniera di un dubbio terribile: dovevo dirlo a sua
madre e intromettermi per salvarlo, o dovevo farmi i fatti miei e rispettare il suo segreto?
Avevo paura che, parlando, lui potesse odiarmi o sentirsi tradito, ma avevo ancora piu paura di
diventare complice del suo silenzio. Mi fanno tornare in mente le parole del padre di
Alessandro e della mamma di Andrea Spezzacatena: loro avrebbero dato qualunque cosa
perché qualcuno parlasse, perché qualcuno rompesse quel muro di solitudine prima che fosse
troppo tardi. Pensandoci e ripensandoci ho capito che quando vedi un amico che sta per essere
schiacciato, "farsi 1 fatti propri" non ¢ rispetto, ma ¢ lasciar vincere 1 bulli € 1 mostri che erano
nati da queste brutte esperienze. Andarsene via, come avrebbe voluto fare lui, non risolve le
cose, ma sposta solo quel dolore immenso nel cuore dei genitori e dei suoi amici per il resto
della vita. In quel momento ho riflettuto sul fatto che il potere delle parole sta anche nel
coraggio di usarle per chiedere aiuto, anche quando fa paura.

Alla fine, nonostante la paura di perdere la sua amicizia, ho capito che non potevo restare a
guardare mentre lui sprofondava. Ho deciso di parlare con sua madre. Ricordo ancora il cuore
che mi batteva a mille e la sensazione di tradire la sua fiducia, ma sapevo che era l'unica cosa
giusta da fare. Non potevo permettere che quel dolore arrivasse a un punto di non ritorno,
diventando un’ombra eterna per la sua famiglia come abbiamo visto nelle interviste ai genitori
di Alessandro e Andrea.

Sua madre ¢ rimasta sconvolta, ma quel mio "intromettermi" ¢ stato 1'inizio della sua salvezza.
Grazie a quella conversazione, 1 suoi genitori hanno finalmente capito cosa si nascondeva
dietro 1 suoi silenzi e lui ha potuto iniziare un percorso per ritrovare se stesso. All'inizio ¢ stata
dura, lui si sentiva scoperto, ma col tempo ha capito che non I'avevo fatto per fargli un torto,
ma perché gli volevo bene e non volevo perderlo.

Questa esperienza mi ha insegnato che la vera amicizia non ¢ restare in silenzio davanti a un
pericolo, ma avere il coraggio di agire anche quando I’altro ti chiede di non farlo. Le parole
possono essere "pietre" che feriscono, ¢ vero, ma le mie parole a sua madre sono state le
"pietre" con cui abbiamo costruito un muro di protezione intorno a lui.

Oggi 1l mio amico sta meglio, ¢ tornato a sorridere e a frequentare i luoghi che amava. La sua
storia mi ha fatto capire che il potere delle parole ¢ anche questo: rompere l'isolamento e
salvare una vita prima che sia troppo tardi.



