
“Piggy” e il meccanismo dell’esclusione: il bullismo raccontato 

attraverso la letteratura. 

 

di Francesca Caputo 

 

«Il ragazzo dai capelli biondi si calò giù lungo l’ultimo tratto di roccia, e 

cominciò ad aprirsi un varco verso la laguna. Nonostante si fosse tolto il 

maglioncino della divisa scolastica e lo trascinasse dietro tenendolo con una 

mano, la camicia grigia gli si incollava addosso e i capelli gli stavano 

appiccicati sulla fronte. Il lungo solco che squarciava la giungla svaporava 

tutt’intorno a lui.» 

[Il Signore delle mosche W. Golding, 1954.]  

  

Quando lessi la prima volta Il Signore delle mosche avevo 19 anni. Nel 2005 

la società affrontava il problema del bullismo in modo molto diverso da quello 

attuale, si viveva nel pieno di una transizione tra il “vecchio bullismo”, quello 

fisico e visibile in azioni violente e le nuove forme tecnologiche definite 

cyberbullismo. Agli inizi del XXI secolo molti adulti, fra i quali insegnanti e 

genitori, tendevano a minimizzare gli episodi aggressivi tra gli adolescenti 

interpretandoli come “ragazzate”, anche perché non esisteva ancora una legge 

specifica contro questo fenomeno sociale e gli interventi scolastici si 

riducevano in punizioni anziché in rieducazioni. 

Il Signore delle mosche, pubblicato nel 1954, fu concepito come risposta 

provocatoria alla letteratura del tempo e come profonda riflessione sulla 

natura umana dopo aver assistito agli orrori della Seconda Guerra Mondiale. 

Golding voleva mostrare alla società cosa sarebbe successo se dei bambini 

fossero stati lasciati in balìa di se stessi, che non avrebbero costruito una 

società perfetta priva di disuguaglianze ma che sarebbero precipitati nel caos 

perché credeva, a differenza dei suoi contemporanei, che la cattiveria non 

fosse causata da sistemi politici e sociali sbagliati ma che il male fosse innato 

negli esseri umani. Rievocare quest’opera a 72 anni dalla sua pubblicazione 

aiuta a riflettere su una tematica fortemente attuale, ovviamente mai superata, 

attraverso la quale non si parla di “bambini cattivi” ma di come funziona un 

gruppo umano quando vengono meno empatia e regole condivise. 

Il romanzo - Premio Nobel 1983 - racconta di un incidente aereo che ha 

disperso un gruppo di ragazzini su un’isola deserta dove questi riescono a 

costruire una piccola società, eleggere un capo, proclamare assemblee, 

dividersi dei compiti. Ben presto le basi su cui l’organizzazione è stata creata 

cominciano a crollare, i ragazzi regrediscono ad uno stato tribale che si 

nasconde in ogni essere umano mascherato da un velo di civiltà e progresso. 

Fra il tema del romanzo e la tematica del bullismo scorrono dinamiche precise 

che rappresentano lo specchio di ciò che oggi accade nelle scuole e sul web: 

la deumanizzazione della vittima; l’oppressione da parte di un branco; 

l’assenza degli adulti. Il bullismo rappresenta un istinto di sopraffazione che 

la società fatica a contenere poiché è un fenomeno che indossa una maschera 

proprio come Jack che dipinge il suo volto con argilla e carbone segnando un 



punto di non ritorno: la maschera legittima il bullo liberandolo dalla vergogna 

e rendendolo capace di crudeltà indicibili. Questa immagine ci proietta 

direttamente allo schermo del computer che funge da maschera, garantendo 

quell’anonimato che disumanizza le vittime. Così come accade sull’isola di 

Golding, il branco trova la propria forza nell’annullamento dell’identità 

individuale e nel sacrificio del più debole. L’opera è dominata da due simboli 

in particolare: la conchiglia e il sangue dei cinghiali; il primo rappresenta una 

legge che predilige il diritto di parola, mentre il secondo rappresenta la legge 

del più forte. Analizzando questi due termini di paragone si può dire che il 

bullismo è il frantumarsi della conchiglia sotto il peso della violenza, quella 

conchiglia che rappresenta la metafora del “contratto sociale”, il passaggio 

dallo stato di natura allo stato di diritto, ma che sgretolandosi sotto la pressa 

della barbarie simboleggia la morte della democrazia, senza la quale la parola 

non ha più valore, ciò che conta sono solo le grida dei mostri e la loro forza 

fisica: Piggy stringe al petto la conchiglia della ragione mentre Roger, il 

braccio armato di Jack, scaglia un masso dall’alto uccidendolo, provocando 

immediatamente l’esultazione del branco selvaggio. Golding, già negli anni 

’50, suggeriva che la ragione non può sopravvivere in un mondo dove le 

regole vengono annientate e che senza il controllo degli adulti e delle leggi, 

eticamente e moralmente definibili civili, gli esseri umani tendono a crescere 

e a sviluppare le dinamiche di convivenza nell’aggressività. Il bullismo in 

questo senso diventa espressione di istinti di sopraffazione, la figura di Piggy, 

il capro espiatorio del romanzo, rappresenta l’intelletto, la razionalità e la 

vulnerabilità fisica: Piggy è asmatico, miope e cicciottello. È la vittima 

perfetta perché è diverso dal branco e per Jack diventa molto facile 

approfittarsene, usa la forza e dissemina la paura per ottenere consensi, umilia 

gli altri per rafforzare il proprio potere. Nel bullismo contemporaneo la 

vittima è spesso chi eccelle a scuola o chi possiede caratteristiche che il 

gruppo non riesce ad omologare, cioè che l’autorità del branco non riconosce 

come valido e conforme alle “leggi” di cui il branco dispone. Nel novembre 

2012 un caso di cronaca sconvolse le coscienze degli italiani, la disgrazia che 

distrusse per sempre la vita di Andrea Spezzacatena, morto suicida a 15 anni, 

divenuto manifesto del bullismo e del cyberbullismo omofobo in Italia. Noto 

come “il ragazzo dai pantaloni rosa” (tragico episodio che nel 2024 ha ispirato 

il film di Margherita Ferri) Andrea venne descritto come un ragazzo allegro, 

dai buoni voti ed eccellente condotta a scuola, ottimo rapporto con la famiglia, 

ma al contempo un ragazzo fragile con difficoltà a gestire le pressioni sociali 

e le richieste dei pari. L’evento scatenante che falciò la dignità e la vita di 

Andrea fu provocato da un paio di jeans che da rossi mutarono in rosa per un 

errore di lavaggio e che lui volle indossare ugualmente perché era un regalo 

della mamma. Quei jeans, un banalissimo accessorio di uso quotidiano 

comune in tutto il mondo, oggetto apparentemente innocuo, divennero 

ulteriore pretesto di vessazione per i bulli che già tenevano sotto tiro Andrea 

e che mediante una pagina Facebook lo elessero “pupazzo di derisione”. Il 

bullismo per essere alimentato ha bisogno che la vittima smetta di essere una 

persona e diventi un oggetto di divertimento, un simbolo (i pantaloni rosa), 

infatti Piggy, in tutto il romanzo, non viene mai chiamato con il suo vero 

nome, ma “Piggy”, cioè “maialino”, perché una delle dinamiche 



comportamentali dei bulli è usare un soprannome che sintetizzi le 

caratteristiche fisiche o l’orientamento sessuale delle vittime, così, una volta 

che la persona bullizzata è stata ridotta in “etichetta”, colpirla diventa più 

facile e legittimo perché la legittimità non fa percepire la colpa della violenza. 

La tribù di Jack agisce come la matrigna e le sorellastre di Cenerentola, quindi 

concepisce un “gruppo di eletti” rabbiosi e accecati dall’invidia che 

identificano un nemico comune da schernire: Zezolla, la protagonista di G. 

Basile in La gatta cenerentola (Lo cunto de li cunti 1634-1636), provocata 

dalla sua istitutrice è spinta ad uccidere la matrigna, viene successivamente 

ingannata dalla stessa tutrice perché sposa il padre e porta a palazzo le sue sei 

figlie fino ad allora tenute nascoste, poi queste, insieme alla madre, 

cominciano ad incantare e ad attirare sempre più a sé l’uomo mentre umiliano 

Zezolla degradandola da principessa a serva. Questo rappresenta una forma 

di bullismo totale che ha come risultato il crimine e l’annullamento 

dell’identità, perché la ragazza (assassina per sopravvivenza) viene 

completamente cancellata dalla memoria del padre. Nella versione più tarda 

della Cenerentola di C. Perrault, in I racconti delle fate (1697) il bullismo fa 

leva sullo status sociale e sull’aspetto esteriore: matrigna e sorellastre, 

attraverso una crudeltà verbale e psicologica, deumanizzano la bellissima 

ragazza riducendola al nome della cenere in cui dorme, mentre cercano di 

convincere se stesse e gli altri che lei appartiene ad una razza inferiore. Ma a 

differenza del Basile, dove la fine del “branco” è segnata dal fallimento 

sociale e dalla vergogna pubblica, la Cenerentola di Perrault dimostra la sua 

superiorità morale e cristiana attraverso il perdono delle sue aguzzine, Piggy 

soccombe e muore sotto il peso del masso scagliato dalla furia bestiale del 

persecutore, Andrea soccombe sotto il peso del bullismo persecutorio e muore 

sfinito per sua stessa mano. Così, mentre i fantasmi della letteratura 

svaniscono tra le pagine di fiabe e romanzi chiusi e riposti tra gli scaffali della 

libreria, la cruda realtà storica di Andrea chiude (ai fini di questo elaborato) il 

circolo scabroso di una disumanità social e sociale per la quale l’identità 

concreta delle istituzioni non è riuscita come “conchiglia” a proteggerne la 

vita. 

 

Meditare sull’amara tematica del bullismo partendo da Il signore delle 

mosche per me non significa solo prendere coscienza di una storia 

avventurosa finita male, ma diventa un’analisi profonda della spietata, feroce 

e deformante natura umana. Proviamo a ragionare sul ruolo della scuola. 

Come potrebbe e come dovrebbe la scuola affrontare la cancrena sociale del 

bullismo? Da protocollo, tra le massime azioni specifiche adottate dalla 

scuola si annoverano i progetti di educazione all’empatia; la formazione 

continua del personale scolastico; protocolli di regolamento di istituto per la 

segnalazione e la gestione dei casi; sportelli di ascolto; educazione alla 

legalità, ecc. Tutti campi di intervento nobili, ma cosa succede se a 

somministrare il veleno del bullismo sono proprio coloro i quali indossano la 

maschera del buon samaritano e poi, per raggiungere i propri obiettivi di 

potere, agiscono secondo un’evoluzione della forma del bullismo, ovvero, da 

quella prettamente infantile - adolescenziale a quella adulta? Si giunge così 



nella sfera distopica dei regimi totalitari, di tecnologie oppressive e di scenari 

post-apocalittici che estremizzano tendenze attuali di abuso di potere 

attraverso la manipolazione sociale. Se Golding con Il signore delle mosche 

ci mostra il bullismo come un istinto primordiale che emerge dal vuoto delle 

regole, George Orwell con 1984 (1949) e Suzanne Collins con Hunger Games 

(2012) ci mostrano come il bullismo possa diventare un sistema organizzato: 

il primo si attiva come controllo psicologico, il secondo come spettacolo. Il 

Grande Fratello di Orwell non è solo un dittatore ma è il bullo supremo che 

manipola la verità spingendo la società a sfogare la propria rabbia contro un 

bersaglio collettivo, ovvero Goldstein, il leader del gruppo di resistenza 

contro il Grande Fratello e il Partito. Ulteriore caratteristica che aggrava la 

figura del dittatore bullo è la sorveglianza costante della vittima (l’occhio del 

Grande Fratello non dorme mai), la quale, perdendo la propria libertà, si sente 

osservata e giudicata in ogni momento. In Hunger Games, invece, il senso del 

bullismo è ancora più esplicito e brutale perché diventa un atto 

istituzionalizzato su scala nazionale. Prima si sottomettono le vittime 

attraverso l’umiliazione, poi bisogna trasformare il dolore del massacro in 

intrattenimento, esatto parallelismo al bullismo online per il quale i bulli 

riprendono le violenze del branco per ottenere “like” e, in ultima analisi, 

costringere le persone a guardare senza poter intervenire. 

 

In conclusione, l’analisi delle opere letterarie e cinematografiche che ho 

voluto argomentare per definire questo elaborato ci suggerisce che il 

bullismo, in ogni sua forma, ha sempre lo stesso obiettivo, ovvero privare 

l’individuo della propria dignità per nutrire il potere malato del gruppo. Se 72 

anni fa il bullismo appariva come un dramma relegato a luoghi e a tempi 

definiti dal genio di uno scrittore, oggi l’isola raccontata da Golding è 

diventata il luogo immateriale della rete, onnipresente tutti i giorni nella 

nostra vita, le grida dei cacciatori di Jack risuonano nei commenti di odio sui 

social e la tragedia di Piggy non verrà mai archiviata se riecheggia nel silenzio 

scabroso che avviluppa Andrea Spezzacatene. È doveroso, dunque, 

ammettere che il bullismo oggi non è un fenomeno confinato tra le pareti delle 

aule scolastiche o nelle planimetrie di quartiere, ma è il seme di ogni sistema 

distopico contro il quale la nostra risposta deve fondarsi sulla ricostruzione 

quotidiana dell’empatia e il coraggio di proteggere la vulnerabilità altrui, 

perché la diversità non è una colpa ma una risorsa sociale da potenziare, 

proteggere e custodire.  


